（2005年旧文，因童鞋们今天要贴秋膘重发，感触颇深⋯⋯）

东坡和毛泽东完全不同，注定了东坡肉和毛氏红烧肉也完全不同。想想看，世界多么奇妙，完全一样的原料，因为不同的喜好和不同的佐料，就完全成就了不同的菜，有着异样的口味，带给人不同的感悟。

东坡肉，细腻滑润，香糯松软，肥而不腻，几乎可以抿抿即化，
而那香远不够浓烈，只是隐隐的，只在揭开盖子的一霎那才觉到了香，
那模样也端端庄庄，好像良家妇女似的羞怯，温情脉脉地让人心暖，
让人埋下头去浅尝才会知道她的好和她的温柔。

据说东坡肉并不是苏东坡创制的，而是她的小妾王朝云在被贬黄州后，为了给东坡改善伙食而花费心思做出的。刚开始的东坡肉实际上并不像现在采用这么好的肉质，而是采用稍微差点的廉价肉，因此才采用慢煨的做法，好让肉能够烂一些，也能够让满肚子“不合时宜”的东坡感受到微微的顺意和亲情。朝云应该算是东坡的红颜知己了，曾经问及大家“肚子里有什么？”，回答多为“满肚子诗词文章”或“满肚子治国良策”，唯有朝云的回答最妥帖大学士的心——“满肚子的不合时宜”。也许，东坡肉应该算作不合时宜下最贴心的菜吧。

而毛氏红烧肉则不同，肉块们看上去很不修边幅，
乱乱的堆砌在一起，而肉却晶莹剔透，
一口咬上去有一些韧性，不惯辣菜的人随即会有隐隐的泪意，辣辣地让人有些豪情，
而香味则浓郁四散，让远远的人都感到幸福。

这道菜很是爽口，许是加了辣椒和蒜瓣的缘故，并不像一般的肉菜有些起腻，而是吃了很能下饭，真的应该属于我们这些劳动阶级的配菜。就好像毛泽东的豪情，不用优雅，不用小资，直接用“红烧肉”命名，直接将红彤彤诱人的卖相、浓郁的香与冲冲的辣赤裸裸露在外面，让吃的人幸福，闻的人幸福，看的人幸福。也许没有那么多忧郁和感伤，以及意犹未尽的回味，有的只是豪爽的辣和幸福的泪，还有肚子满满很充实的感觉。

世人皆爱东坡的豪迈诗词，或“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”或“明月几时有，把酒问青天”，而我独爱东坡的另一番风情，或“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕”或“且陶陶、乐尽天真。几时归去，做个闲人”。如果说前者的豪迈是东坡坚强的外表，那么后者的闲情则是他漂泊多年、屡屡被伤后心的感悟。

这样看来，毛的诗词则完全没有伤感的那一面，即使在最落魄的时候，也如长虹贯日，有不可概世的气势，就好像匣中之剑，总在砰砰作响。甚至连怀念的诗词读起来也满是金戈之声，让人肃然远离，肃然敬佩。看看他年少时候的词吧，“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”几人能有这样的气势？人总有高潮低谷，而读毛的诗词则觉得他永远处于高潮的状态，想必他一定是个心态绝佳的高手吧，总能保持着自己锋利向上的那一面，所以才能以“小米＋步枪”抵抗“飞机＋大炮”。在他的对手眼里，毛无意是有些疯狂的；而在了解了结局的我们看来，毛只能说是一个伟人，不折不扣的伟人！就算他不从事政治，我相信以他的心态，在任何领域也都能博得头彩。

而反观东坡，则一辈子沧桑，即使年少得意，即使国人传颂，即使朋友众多，即使连皇帝和皇太后都异常赏识，他依然不能摆脱不得意的命运。年长时他寂寞中反省自己的前半生，发现自己最大的毛病就是才华外露，才发现“拿来取悦于人的地方恰恰正是它们的毛病所在”，而自己三十余年来想博得别人叫好的地方也大多是他的弱项所在。可惜，为时晚矣，但却白白便宜了我们这些仰慕的读者。

古有文如其人，现有肉如其人。东坡和毛泽东都是诗人、词人，又都有佳肴流传后世。唯一不同的是，东坡政治多起多浮，但无疑一直是失意的；而毛的政治成就，只能说古今第一人。这一切不能说和红烧肉有关，却也不能说和红烧肉完全无关。而如我们这班后生小子，只能吃着佳肴，聊聊这些无关风花雪月的前人风景了。